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su proceso de produccién y disenu;ne.xci()n. En dilcho }lj'?cli:
so se genera lo que denomino el ‘discurso de la solida
,
doc A los efectos de comprender como se const.ruye es-
te discurso de la solidaridad en torno al texto testlmor}m'l,
resulta extremadamente valioso el aporte de george ?’fudl—
ce. Para este critico, el nodus operandi del tes}ungmo es la
construccion comunicativa de unaﬁpraxis sohda‘na y eman-
cipatoria” (216). Es ¢sta la_:;_ diref:c:lén que nos %r}dlca ta1(111-
bién Amy Kaminsky en su Reading the Body Politics cuan lo
sefiala como se consolida la red de apoyo, fundamepta -
mente de feministas, que permite que mis textos. fesumo-
niales se difundan en los EEUU. (49). En la relacion er}tre
los diversos productores de los textos,(ﬂustradores, dise-
fiadores, prologuistas, editores) entre si y con sus rece};t_c;:
res (criticos literarios, lectores) es que se constru)./e un 11
curso de la solidaridad cuyo resultado es multiplicar as
formas de resistencia a la represion. Para %a conceptuali-
zacion del término ‘discurso’ estoy ‘recurnsndc') a la de-
finicién de Hodge y Kress, quienes aflrfnar.l: [d]1scourse.
is the site where social forms of organization engage with
systems of signs in the production .Of texts, thus reproilll}cl;
ing or changing the sets of meanings s'md values whic _
make up a culture” (6). El concepto _de c.:hsc‘urso comoﬂpro
ceso social ligado a mecanismos e instituciones que -me-
diate and control the flow of knowledge and power in a
community” (Hodge viii) permite con}pren‘der en todas
sus dimensiones la intencién de las testlmoma.ntes enfren-
tadas al poder hegemonico a través‘ de sus es'crxtos. .

Las siguientes citas de Matilde Mell'lbovsky, ; aura
Bonaparte, Carmen Cornes y Porota COl'lStltll}’Ell'L’ redex10—
nes claves para visualizar el proceso de produccu.)n e slus
textos: “Me quedo pensando que todo lo que se d%ce de las
Madres esta siempre mediatizado por el periodismo. En
cambio, cuando somos nosotras quienes relatamos nueds-
tras experiencias, lo primero que aparece ¢s el retrato de
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nuestros hijos: como eran, qué sofiaban, por qué lucha-
ban”, escribe Matilde Mellibovsky en las primeras paginas
de Circulo de amor sobre la muerte (22).

“Yo queria hacer resucitar esa criatura, significase
lo que significase. Era como negarme a creer en el nivel de
crueldad de los militares”, se apresura a contestarme Lau-
ra Bonaparte cuando le pregunto sobre el impulso que la
llevara a escribir su novela El mundo guarda silencio. La Tra-
gedia de Cafiuelas (entrevista, junio 1999). “Mi hijo me hizo
crecer asi. A veces pienso que era él que tendrfa que vivir
todo esto y no yo. Pero Miguel Angel murié para que vi-
viera yo”, atirma Carmifia en el dltimo renglén de su libro
Hasta la victoria siempre. . . Testimonio de Carmen Cornes, emi-
grante gallega y militante de la vida, producido en colabora-
cion con Beatriz Lépez, (141). Porota, una de las autoras de
El corazén en la escritura reflexiona a raiz de los textos co-
llage que nos presentan: “Esto me hace pensar. . .en algo
que a todas nos decian nuestros hijos: que tenfamos que
ocuparnos mas de nosotras mismas y a la vez aprender a
compartir, a socializar. . .Y también en eso que para noso-
tras es lo més importante de nuestro crecimiento: haber
socializado la maternidad” (124).

Las distintas herramientas textuales utilizadas por
las madres para generar la presencia de sus hijos aparecen
esbozadas en estas citas. Al redesplazamiento de la aten-
cién del lector desde la madre hacia el hijo desaparecido
que propone Mellibovsky, se suma la actitud de Carmen
Cornes (Carmifia) al presentar la vida propia como cons-
truccion y producto del ausente. Desde la socializacién de
la maternidad, creacién intelectual heredada del hijo que
destaca Porota, pasamos por una gama de técnicas que in-
cluyen la escritura como forma de resucitar a un nifiito
desaparecido. Esta revolucionaria iniciativa de Laura Bo-
naparte la lleva a apropiarse y reescribir los textos religio-
sos de una institucion, la iglesia catdlica, cémplice de la
desaparicion de su hija. Simultinearmente, Bonaparte cons-
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truye un mesianico n1ensaie de esperanza que acczltt’la r;::l
contrapunto con su denuncia S(.)bI‘E el secuestro y desap
ricién de sus tres hijos, sus parejas y su ex-esposo. .
Han pasado ya veintitrés aﬁ.os desde aquell 30 e
abril de 1977, dia en que Azucena Villaflor de‘De Vmc.enh
liderara a una docena de madres de d.eéapare.(:l.d(l)sl hacia la
Plaza de Mayo, como forma de adquirir _l_a visibilidad que
la dictadura les negaba a ellas y a sus hl]OS.- Desde .enton—
ces, Dianna Taylor, Margarite Bquard, Jo Fisher, thafAr—
ditti y Marjorie Agosin han venido analizando en produn—
didad las diversas metodologias empleadas por las madres
para instaurar la presencia de los desaparea'dos_ y de sus
ideales. Las marchas frente a la casa de gOblEan,' el des-
pliegue de fotografias de los hijos, las campafas 1nte1:na-
cionales de difusién, la solidaridad dentro €1e la organiza-
cion, las formas especificas de abordar. I.a basqueda de los
nifios nacidos en cautiverio y el analisis que las Mad.res
realizan sobre los distintos estamentos sociales }1~an sido
objeto de estudio para éstas y n1uchas“0tras compafieras en
el mundo académico. Jean Franco dijo de mujeres como

Laura, Matilde, Carmifa y Porota:

These women have not only redef'%ned public space
by taking over de center of Buenos Aires on one af;e_r—
noon every week but have also interrupted military ll)Sw
course (and now the silence of the new government) ly
publicly displaying the photographs of sons and de%ug -
ters who have “disappeared.” This fo1.~m of refusing a
message of death is obviously quite" dlfferelnt fr-om the
quest for immortality that has traditionally inspired the
writer and the political leader. 514

Las Madres no s6lo les han disputado a los lideres
politicos su espacio, sino que han incursionado en el terre-
no de la literatura, incursiones éstas que parado]lcamenfe
han permanecido ignoradas por la abrumadora mayoria
de los estudiosos del fenémeno Madres de Plaza de Mayo.
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Con la salvedad de un par de poemas citados por Jo Fisher
en su libro Mothers of the Disappeared y el trabajo introduc-
torio de Marguerite Bouvard a un libro de la Asociacion
Madres de Plaza de Mayo, los escritos de estas valientes
mujeres no se han constituido en objeto de andlisis en el
mundo académico norteamericano. Estamos ante lo que he
dado en llamar “una trinchera olvidada”.

En una de las caracterizaciones mas lacidas del tes-
timonio, René Jara afirma que éste transmite “mas que una
interpretacién de la realidad,. . . una huella de Io real, de
esa historia que, en cuanto tal, es inexpresable. La imagen
inscripta en el testimonio es un vestigio material del suje-
to” (2). Cuando el sujeto esta “desaparecido”, cuando las
autoridades que lo han secuestrado niegan su existencia y
simultdneamente lo describen como alguien que no mere-
cerfa vivir, las madres tienden a “producir” estos vestigios
materiales del sujeto en sus escritos,

Las dificultades que se les imponen a las Madres
para generar esta presencia de los hijos fuera del espacio
que habfan conquistado en la Plaza de Mayo, son eviden-
tes atn en la época mas consolidada de 1a democracia. A
fines de la década del ochenta, Matilde Mellibovsky busca
una editorial que le publique Circulo de amor sobre In muerte.
Se trata de un extraordinario libro donde entrevista a va-
rias madres e intercala esos relatos con la historia de la or-
ganizacion en el marco de los acontecimientos que con-

mueven al pais. Cuenta la autora: “Le llevo el borrador a
un editor. Lo rechaza diciendo piadosamente: ‘Todas las
Madres dicen lo mismo. Es una exaltacién nostalgica por-
que sus hijos ya no estan’” (21). El editor al que se refiere
Matilde Mellibovsky probablemente se habia predispuesto
en contra del manuscrito desde sus primeras péginas, en
las que la autora relata el proceso de elaboracién;

Cuando les pido a las madres que dejemos testimo-

nios de todos estos sucesos que siguen siendo historia
viva, dicen todas: “Basta de hablar de las Madres, que ya
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se ha dicho bastante. Tenemos que hablar sélo de los
chicos”. 22

En la respuesta del editor estd internalizado el
mensaje de los militares, ya que de”acuerdo a la propagg?
da oficial, serfa imposible “exaltar” a esos ]ovenes”y sdlo
sus madres pueden plantearse hacerlo. .Contra el “ya no
estan” del editor y de la sociedad argentina es que las Ma-
dres de Plaza de Mayo escriben poema tras poema en sus
tres antologias Cantos de vida, amor y llbertfld, dqnde retra-
tan a sus hijos en sus suefios e ideales y simultdneamente
plantean la presencia concreta y permanente de los desa-
PareCIdE‘: creacion poética de los setenta y los ocllt?{lta es
continuada por las autoras individualmentt.a y tamblen,J en
forma maés estructurada, en el taller de e§c1'1tura que redne
a las madres y que conduce Leopoldo Br1z}uela. De est:ex ex-
periencia de taller es que surge El corazon en la escrzt_um.
Este texto, en tanto creacion colectiva de las madres, tler_le
mucho en comudn con Circulo de amor §obre lu' muerte,l y sin
embargo, ilustra al mismo tiempo ‘la .dlferenc1a de criterios
que generara la division en el movimiento. ‘ ‘

Mientras camino sobre la proverbial cuerda floja
tratando de no fisurar la construccién del discurso de la
solidaridad, debo aclarar que esta division se Jp%-oduce len
1988 y que aparece minimizada a nivel mimético en .?S
textos que analizo en este ensayo, dgnde con la excepcién
de un breve relato en el libro de Melhbovsky- (191), e% ter'na
no es presentado. Sin embargo, la diferencia de criterios
entre ambos grupos (Madres de Plaza de Ma){o y Madres
de Plaza de Mayo-Linea Fundadora) son cruciales para el
estudio de una de las herramientas que me preocupa en
este ensayo: la socializacion de la matermcllad.

Tanto en el texto de Matilde Mellibovsky como en
el del Taller de las Madres aparecen miultiples voces qlue
evocan y retratan a los desaparecic_ios. Est.as voces se colo-
can en relacion totalmente paratéctica, no jerarquica, carac-
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teristica esencial en la construccién del discurso de la soli-
daridad. Sin embargo, en El corazén en la escritura, ni las
madres ni los hijos tienen apellido y los textos se hilvanan
frecuentemente a manera de collage. La socializacion de la
maternidad implica borrar los apellidos propios y los de
los hijos, en una especie de espejo de aquella época de la
dictadura en que por cuestiones de seguridad, no usédba-
mos nuestros apellidos y nuestros nombres reales se esfu-
maban,

En mi andlisis de la poesia testimonial de las Ma-
dres de Plaza de Mayo, logré detectar una estrategia para
generar la presencia del desaparecido consistente en la
‘apropiacién’ de la figura de la Virgen Maria para repre-
sentarse a sf mismas y de la de Jesis para representar a sus
hijos. Se reproducian asi elementos de la teologia de la li-
beracién que abrazaran muchisimos desaparecidos y se
instauraba la presencia de éstos a partir de la vigencia de
su ideologia. De la misma manera, la socializacién de la
maternidad actualiza dramaticamente aquel proyecto de
construccion del socialismo al que respondieron los milita-
res con la desaparicién de sus protagonistas, entre los que
se encuentran los hijos de las Madres de Plaza de Mayo.

Siguiendo los postulados de Hodge y Kress, el ana-
lisis sociosemiotico requiere establecer el anclaje mimético,
es decir “el mundo referencial debe ser explicitado inde-
pendientemente del contexto mimético del texto” (267).
Aunque quienes se acerquen a este ensayo tengan muy
claro el mundo referencial generado por la dictadura mili-
tar argentina que produjera 30,000 desaparecidos, es til
recordar las leyes de Fallecimiento Presunto por Desapari-
cién y de Beneficios Previsionales en el Caso de Ausencia
de la Persona, Promulgadas en septiembre de 1979, las le-
yes 22.068 y 22.062, establecian la posibilidad de eliminar a

los desaparecidos como personas juridicas. De acuerdo a la
primera de estas leyes “podrad declararse el fallecimiento
presunto de la persona cuya desaparicion del lugar de su
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domicilio o residencia, sin que de e.lla se tengai gilhecfjf
hubiese sido fehacientemente denuI'Ec,lada e11tretedo e e
viembre de 1974, fecha de declar.etcmn del “Es :ente oy
tio”... y la fecha de promulgacién de la pre
o {o:iigi)s:tencia en la muerte civil del c.lesaparecu.:lo es
justificada maquiavélicamente por las a'u.tondadels, qtnfil;?z
insisten en que asi “ayudan” a los familiares dg a v1cn5i0_
en las gestiones propias del ciudadano (herenclasi pla—:l ie-
nes, ventas de propiedades, elc.). Debemos leer a la v e
este mundo referencial ciertas marcas en Ios. /tex-tog. esl
moniales, marcas que remedan la doc'umentaaon ju 1c1a' y
que establecen la presencia de los hi}os. como personasd}u—
ridicas. En Desde el silencio: Escritos de jovenes secuestmz1 ‘ZS(;
desaparecidos durante la dictadura.,’cada poema es prelc;e1 f10 o
por una pagina de documentacién donde aparece u ;
de la victima (muchas veces tomad.a C_{EI documen;o de
identidad), su nombre y fecha de nacimiento y su fecha de
secuestro. En Circulo de amor sobre la mr'uerte \'relposde'ma desi
trategia similar para documentar la ‘ex1st(?nc1a ]ur11 1cilnbree
desaparecido: el encabezar cada ”testlrnomo con e notr g}
de la declarante y la inscripcion: “madre de . . . secuestrado
fios, en 197. .7, ‘
oS Lzr}ztljgraﬂa Ccomo signo transpar.ente.de iden't.1dad
y como elemento para documentar lz} historia dgl 111].0 Ze
utifiza también en Hasta In victorin szlempre...Testzr{wmo e
Carmen Cornes, emigrante gallega y mihtfmte /de la vida. Efte
testimonio de vida recogido por Beatriz .Lopez es, de }c:s
textos mencionados, el que mas se aproxima al que s;: ta
convertido en paradigma del géjnero: Me llamo .Fzgo e.rtsf
Menchit y asi me nacio la concienc:._a. I)Jna de las di erenc1ceil
fundamentales es la inclusién de imagenes como forma de
documentacién y como herramienta para generar la pre-
sencia del desaparecido. Carmifia, la testimoniante, com-
parte una historia de resistencia con éste que aparece pro-
fundamente dramatizada en su relato del cumpleafios que
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le celebran en la cdrcel de mujeres de Villa Devoto, el dia
€Il que se entera que su hijo ha sido secuestrado. Carminia
enfatiza el comparierismo ¥ la solidaridad carcelaria como
valores aprendidos del hijo: “Cuando Miguel cayé preso la
primera vez y yo lo fui a ver, me dijo: ‘Nada del churras-
quito para tu hijito ;eh? Acé es para todos’, Ah{ empezé a
enseharme c6mo era la convivencia en la carcel. Asi que
cuando yo entré ya sabia, POr eso entré con tanta decisién”
(104). Esa convivencia es Ia que le hace canalizar su dolor
en el festejo colectivo de su cumplearios:

Una mafiana, cuando abre la celda, cuando abren
todas las celdas, veo a todas las chicas que me miran ¥
miran y vienen todas corriendo Yy me miran, y miran
Como cosa rara y yo dije enseguida: ‘{Miguel Angel!
iDesaparecié Miguel Angel! Porque cémo me miraban,
con los ojos tristes, tan tristes. ‘Sj Carmela, desaparecié
Miguel Angel. Hay que tener fuerza’, Y ese dia era mi
cumplearfios. Yo cumplia sesenta y seis atios. No sé como
supieron las chicas lo de Miguel, yo creo que alguien les
aviso. Y yo fui la tltima que o supe. Y hacia ocho dias
que las chicas no comian el pan, ni el chocolate, para
guardarlo y festejarme el cumplearios ...Por eso, cuando
vinieron todas a la mafiana, cuando nos abrieron ia cel-
da, yo les dije: ‘Igual vamos a hacer la fiesta y vamos a
festejar el cumpleafios’. Ellas pensaban que yo no iba a
querer la fiesta pero igual me dijeron lo de Miguel, no
podian dejar de decirmelo. Para mj fue muy duro pero
yo tenia que ser fuerte, 104-105

En esa comunidad de presas Carmen Cornes marca
la presencia de su hijo al rescatar las experiencias de resis-
tencia a la destruccién que comparte con él. Su vida, rela-
tada en el libro, es una forma de perpetuar la presencia de
Miguel Angel, con quien luchara codo a codo: “Mi hijo me
hizo crecer asi. A veces pienso que era & el que tendria que

vivir todo esto y no yo. Pero Miguel Angel murid para que
viviera yo” (141).
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Estrategias completamente 'distintas utiliza Le.mra
Bonaparte para generar la presencia de los degaparemﬂdos
en su novela El mundo guarda silencio: La tragedia de (;‘m:m&
las. La recuperacion y publicacién de la obra c'le lal victima
que se da también en la antologia Desde e..! srlena'o, es un
recurso utilizado por la autora desde la Cgblerta misma del
libro, “(d)ibujo enviado por Irene Ménica Bruschtein je
Ginzberg (22 afios) a su madre, Laurez. Borlaparte, antei e
ser secuestrada, ella y su marido, Mario Ginzberg ‘(24 ano§)
por las Fuerzas Armadas, con conocimiento de la jerarquia

idstica”.

ECIESIaSsziferenCia de la mayoria de las Madres de Plaz.a
de Mayo, Bonaparte reivindica su activ)idad politica prev11a
a la desaparicién de sus hijos. Ademasf se plantea tota.-
mente en desacuerdo con la idea de socializar la materm.-
dad: “insistimos en la identidad de todos los desa]?arec?-
dos”. Bonaparte, quien es sicéloga y ejerce la docencia uni-
versitaria, presenta al final de la novela un 'docurnento de
denuncia sobre la desaparicién de siete m1en1b1:f)s de su
familia cercana, entre los que se encuentran df)s hl]O.S y una
hija. En una entrevista con la autora en 1999, e?ta afirmaba:
“si a una madre le quitan los hijos ya no es mas madre, no
hay madre que sea madre de un hj].(:) m’l’lerto o desapareci-
do porque jcon quién ejerce la funcion?”. '

El impulso por restablecer la presencia d'e} los desa-
parecidos en la novela nace de la desesperacién que le
produce a Bonaparte un episodio en el que debe reconocer
a través de fotografias el cadaver de su ex esposo, Santiago

Bruschtein,

.. .pero vos sabés que yo hago resucitar ese chiquito.
.Porque habia seis que fueron quemados entre los-que
estaba Santiago, y la tensién de los bomberos es terrible.
Los bomberos dicen textualmente que por el ca101: d(?!
fuego los tejidos de la madre se ablanda‘ron y los hq}n—
dos del cuerpo se calentaron y se produjo un reventon,
jun reventén! Para poner esa palabra tiene que haber
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existido un ruido también...pero ademas yo tengo la foto
del chiquito y es como un angelito que tiene los bracitos
asf, que parecen dos alitas, que arrastré con el cordén
umbilical 1a placenta de la madre iy estd en la fotol... Yo
me enloquect cuando vi esa foto... Yo querfa hacer resu-
citar esa criatura, (Entrevista personal con la autora)

El beb¢, que en la novela se llama Jests, es salvado
y criado por Celeste, un hombre del campo entrerriano y
su esposa, Maria, quien habia sido prostituta. Jesds crece y
vuelve al pueblo de Cafiuelas, sitio de la tragedia, ahora
convertido en cantante de rock. En su recital anuncia: “No
s¢ qui¢n soy/Naci N.N. en medio de una hoguera/...Yo ya
estuve aqui, hablando en silencio/Ya estuve aqui/Estuve
aqui/Estamos aqui” (135). En esta novela, donde se plan-
tea la recuperacién de la memoria y la reescritura de los
mitos de origen, el personaje de un Jesas desaparecido que
reivindica su presencia como un hecho colectivo, constitu-
ye un ejemplo claro del tipo de estrategias textuales que
complementan el trabajo de denuncia de las Madres, Las
herramientas que maneja Bonaparte, si bien radicalmente
distintas a las otras que hemos analizado en este trabajo,
tiene en comiin su intencién de construir un discurso de la
solidaridad. En el caso de El mundo guarda silencio: La trage-
dia de Cafiuelas, ese discurso incorpora a nivel semiésico y
hacia el interior del texto, a los distintos estamentos mar-
ginados en la sociedad argentina (la prostituta, el hombre
provinciano de escasos recursos, el desaparecido, el ‘cabe-
cita negra’, el familiar de la victima), los revaloriza y los
ubica en relacién solidaria para contribuir a generar la pre-
sencia de los desaparecidos en ese “estamos aqui” que can-
ta Jests “con los brazos abiertos” (134).

Es evidente que la resistencia al discurso mesianico
del poder que pretendia borrar al desaparecido de la histo-
ria del pais y de la conciencia colectiva, es llevada adelante
por las madres de los desaparecidos en multiples frentes,
Debemos sumar a dichos frentes esta trinchera olvidada
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por la mayoria de quienes estudi-amos la extrz':lordinalsa
labor de estas mujeres. ;Estamos fisurando el d15cur}so e
la solidaridad cuando no las leemos? Tal vez la mia s%a;
una pregunta tan retérica como las deﬂPoroFe’x, cuando bend

corazon en la escritura se cuestionaba: “;Quién esperaba de
nosotras que luchdramos? (Quién espe{‘aba de n(;;%otrjf
que escribiéramos? Y ahora ;quién querra leernos, ahora?

(112).
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.El arte narrativo de caracter testimonial le permite
el escritor revivir la historia que ha sido borrada y dar voz
a aquellos que han sido silenciados. El deseo de contar, de
escril‘air la versién ética de lo que pasé sin sufrir la cens;ra
proxf1ene no sdlo de los escritores exiliados, o los que haxi
participado en una causa politica, sino de la colectividad
social, de los miembros que participaron en la contienda
hereda.ron sus consecuencias, como es el caso del pueblz
argentino que sufrié la represién militar de los afios 70
Frente a este clamor por justicia la colectividad generali
inente responde mediante un examen del pasado y una
rememoracion de los hechos. Los que se encargan de res-
ponder a esta conciencia colectiva son aquellos individuos
que poseen el poder legislativo o judicial de la nacién
Ellos .responden mediante un reconocimiento publico uns;
recopilacion de documentos, o una investigacién judiclial o]
parlamentaria. ’

En el caso argentino, el presidente Ratl Alfonsin
cre6 en 1984 la CONADEP (Comisién Nacional sobre la
Desaparicién de Personas) con el fin de investigar los cri-
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